Crónica de una Asunción vacía por fuera y llena por dentro
...Ahora debo dictar/escribir; anotarlo en alguna parte. Es el único modo que tengo de comprobar que existo aún. Aunque estar enterrado en las letras ¿no es acaso la más completa manera de morir? ¿No? ¿Sí? ¿Y entonces? No. Rotundamente no. Demacrada voluntad de la chochez… Se escribe cuando ya no se puede obrar. Escribir fementiras verdades. Renunciar al beneficio del olvido. Cavar el pozo que uno mismo es. Arrancar del fondo lo que a fuerza de tanto tiempo allí está sepultado. Sí, pero ¿estoy seguro de arrancar lo que es o lo que no es? No sé, no sé. Hacer titánicamente lo insignificante...
Salgo de mi casa, me pongo los auriculares para caminar en soledad, a unos pocos minutos de haber salido me doy cuenta de que todo se escucha más fuerte de lo normal y estos sonidos electrónicos me empiezan a molestar. Decido escuchar el silencio. Voy caminando al supermercado más cercano, a unas 12 cuadras aproximadamente, en busca de pan para mi abuela. Que, por otro lado, no se enteró de que hay una pandemia mundial.
Recorro las calles de mi barrio en Asunción, pasan las cuadras y no veo a nadie, paso por muchas casas con guardias de seguridad privada, nos saludamos extrañamente, observo que ninguno tiene un termo de tereré. A mi caminar empiezo a escuchar el sonido proveniente de las radios y las televisiones desde el interior de los hogares, escucho muchos pájaros, no pasan motos, no pasan autos, no pasan personas, ni siquiera perros que me ladren. Me desvío del camino directo al supermercado para ir por una avenida, en busca de movimientos, en busca de sonidos. Llego a la avenida. Aparecen las olas...
Sigo caminando, siguen sin aparecer personas, bajo la mirada y encuentro guantes de plástico en el piso, hago unas cuadras más, encuentro más guantes, paso al costado de un basurero, muchas mascarillas y guantes, y el último guante que veo está doblado como un preservativo cuando es arrojado tras ser usado, ahora los guantes cubren las calles y los preservativos están encerrados en las cajas de las farmacias o en las habitaciones de las casas asuncenas, ya que además bajó casi un 70% el acceso a moteles en la ciudad.
Leer la nota completa en Diario ABC
