Con el primer calor estival de noviembre y diciembre, anunciado por las flores tempranas del cocotero, la religiosidad popular paraguaya se ponía en marcha. No era solo un viaje, era un acto de fe profundo y la ancestral devoción que el pueblo profesa a Tupãsy Caacupé, la Inmaculada Concepción de María.
Este fervor se remonta a tiempos inmemoriales, a las épocas de nuestras abuelas, cuando la peregrinación a la villa serrana era una odisea cuidadosamente planificada y un verdadero evento familiar.
El viaje comenzaba con la preparación meticulosa de los carretones. El ahorro de todo un año se destinaba a esta travesía. El carretón mayor era el más importante: en él viajaba la abuelita centenaria, dueña del sillón matriarcal que, para la ocasión, estrenaba un terciopelo granate, y las silletas repujadas de cuero.
Tres carretas, tiradas por yuntas de bueyes, transportaban a toda la familia extendida, incluyendo a las tías (Nazaría, Praxedes, Consolación, Purificación, Generosa, Hipólita, Demetria, Natividad, Dedicación, Hortensia, y Saturnina, entre otras), y a la fiel servidora, la negra Robustiana ("Robu"), quien con santa paciencia soportaba los retos y halagos de las ancianas.
Al amanecer, luego del mate y un copioso desayuno, todas vestidas de "paquete", se iniciaba la partida. La abuela, con su largo vestido negro, el mantón de manila y un rosario de cuentas de oro y plata, pronunciaba en el portón las últimas oraciones, incluyendo las 12 palabras y la oración de San Silvestre, pidiendo protección contra todo mal y robo en el camino. Tras la bendición final e impartida, al cerrarse la tranquera, encendía su grueso cigarro que, humeante, guiaba la polvareda del amanecer.
Leer la nota completa en Radio Imperio