Antes de que el cementerio de La Recoleta acogiera los restos de madame Lynch, en 1970, una tumba los albergó desde su muerte, en 1886, en el cementerio Père Lachaise de París. Todavía existe hasta hoy y aún resume un retazo de la historia del Paraguay.
Era un miércoles de frío tremendo. Decidimos ir con mis amigos, Alfredo Quiroz y Bernardo Puente, al cementerio de Père Lachaise hacia el mediodía, en parte debido al frío y a las mañanas con niebla y poca luz propias del invierno europeo. Transcurrieron unos minutos antes de que Leticia Casati, funcionaria diplomática, apareciera para acompañarme. Aproveché entonces para comprar un ramo de claveles en el negocio de pompas fúnebres de la esquina; cuando salí, los adoquines grises parecían tener la misma nota melancólica y triste de los muros altísimos de un dormitorio que parecía vigilar...
Esta ciudad inmensa de más de 40 hectáreas fue diseñada en terrenos de la Compañía de Jesús por Alexander Théodore Brongniart durante el gobierno de Napoleón Bonaparte. En parte como camposanto y, en parte, como extenso jardín. La intención era desplazar el uso de los medievales cementerios parroquiales, que con el crecimiento de la ciudad resultaban insalubres.
Más de 200 años después, Père Lachaise es hoy un jardín inmenso que recorren turistas y locales que buscan en cada tumba la memoria histórica y arquitectónica de París desde la sepultura de Isadora Duncan, Auguste Comte, Oscar Wilde o María Callas hasta Suzon Garrigues, muerta en el ataque a Bataclan en el 2015. El cementerio fue el primero en Francia en tener un crematorio (1890), un columbario (1893) y un jardín para las cenizas (1985).
Auténtica avenida de una ciudad, la calle se abría a nuestros pasos. Enormes esculturas, como la de los soldados muertos en la Primera Guerra Mundial, enmarcaban las múltiples sendas. Hacia donde se podían dirigir los ojos habían calles y calles con tumbas. Y árboles oscuros sin ninguna hoja, una incómoda suave neblina y cuervos al acecho.
Leer la nota completa en Diario ABC
