Esta es una historia de ficción: En la batalla de Acosta Ñu, veía cómo mis compañeros de juego eran alcanzados uno a uno por las balas enemigas. El recuerdo del amor materno, un temor inigualable y las reflexiones acerca de una guerra que ni siquiera lograba comprender invadieron mis últimos minutos.
La Guerra Grande parecía encontrarse en su etapa final y, a mi alrededor, observaba ropas de militares ondeando en los estrechos hombros de mis compañeros y palos de escoba que simulaban bayonetas preparadas para el doloroso juego final.
La visión más importante no se encontraba en el campo: el rostro de mamita pintaba de tristeza mis recuerdos felices. Ante nuestros pies, añoranza, sufrimiento y confusión se mezclaban con el pasto seco, transformándolo en una telaraña de terror.
Manos invisibles habían tejido sobre Acosta Ñu una red que no permitía a ninguno de nosotros escapar de su despiadado plan; así, la mañana fue avanzando y el galope de miles de caballos arañó nuestro silencioso temor infantil. Hombres altos, de piel oscura, se encontraban ante nosotros y, en sus rostros desencajados, se podía apreciar una mueca que quedaba a medio camino entre el pavor y el odio.
“Ustedes son la esperanza del país, los recordarán como héroes”, las palabras de un general, quien había huído momentos antes de la contienda, resonaban en mi cabeza como un eco revitalizador. Si aquel señor de alto rango decía que de nosotros dependía el pueblo paraguayo, debía ser verdad; no obstante, la momentánea valentía, que despertó con el grito inicial de la batalla, se esfumó al ver a mi compañero de juegos tendido, ya sin vida, sobre el pasto.
Leer la nota completa en Diario ABC
